The Riverbed Translates Justin Hyde

esta mujer nueva

emite noventa palabras
por cada cinco de las tuyas:

la mayoría son
el eco de calidad inferior
de un pajaro carpintero.

casi te gustaría
sonarle la cabeza
con un gran par de cimbales.

la sala
de su casa
esta decorada
con grabados orientales

hay un
pequeño cuenco lleno de disquitos de canela
sobre la mesa ratona de bambú.

esta tarde
ella parlotea sobre
su ansiedad severa antes de examenes
cuando estaba en la universidad.

asientas con la cabeza
en momentos apropiados
y te comes los disquitos de canela
como un castor sufriendo de un desorden de obsesion compulsivo
en lo que tu dialogo interno
corre una lazada corta:

¿qué carajo haces aquí?
¿qué carajo haces aquí?
esto no es una opción viable a largo plazo
¿qué carajo haces aquí?

—y después ella te maniobra

—se vivaquea al lado tuyo

—corre sus uñas
a lo largo de tu brazo.

te la tiras
sobre tu hombro
y subes
hacia su cuarto
donde las paredes
estan pintadas de rojo sangre.

alguna noches
se besan
por horas sin fin
hasta que el rastrojo
de tu barbilla
frota cruda su piel.

ella es el
mejor canto de culo
que has tenido en una decada.

esto probablemente
terminará mal.

- Translated from English by Andy Riverbed with proofs by Marina Reyes Franco



this new woman

emits ninety words
to every five of yours:

most of it
substandard echo
of the woodpecker.

you'd half like to
clang a large pair of cymbals
over her head.

the living room
of her townhouse
is decorated
in oriental prints

there is
a little bowl of cinnamon disks
on the
bamboo coffee-table.

this evening
she prattles on
about her severe test anxiety
while in college:

you nod
at appropriate junctures
and work the cinnamon disks
like a beaver with ocd
as your internal dialog
runs on a short loop:

what the fuck are you doing here?
what the fuck are you doing here?
this is not a viable long term option
what the fuck are you doing here?

- then she maneuvers

- bivouacs beside you

- runs her fingernails
up the length of your arm.

toss her
over your shoulders
upstairs
to her bedroom
where the walls
are painted blood red.

some nights
you kiss
hours on end
until the stubble
on your chin
rubs her skin raw.

she's the
best piece of ass
you've had in a decade.

this will
end badly.

- Justin Hyde


dennis 36 años

la primera cosa que noté
sobre el hombre
que vino a arreglar mi
trituradora de basura
fue la etiqueta con su nombre:

dennis 36 años.

sin decir una palabra
se desplazó hacía mi cocina

con un cubo blanco de cinco galones
haciéndole de caja de herramientas
agarrado en su mano izquierda.

del cubo
sacó una toalla vieja

y la puso sobre el piso
debajo del lavamano
y se arrodilló.

estoy fascinado
y horrorizado
por el tipo de persona
quien trabaja 36 años
en el mismo empleo.

personalmente
nunca he durado
más de un año y medio
en cualquiera.

sentado en la esquina de la cama
en mi apartamentito
pretendí leer
una colección de cuentos cortos
por chekhov

pero lo que hice fue observarlo trabajar

quisiendo saber
qué clase de pensamientos
corrían por su mente
diariamente.

como sherwood anderson
estoy intrigado por lo
grotesco

pero si prestas
atención a esta vida
sabrás que esas preguntas
no se hacen abiertamente
al tipo de persona
que ha trabajado 36 años
en el mismo empleo.

escuché su llave inglesa
caer al piso.
murciélago del infierno,
dijo
y siguió trabajando.

par de minutos luego
puso la toalla
en el cubo
y se paró.

aguantará presión,
dijo
y me pasó por el lado
y salió.

esa noche
estaba borracho
bebiendo crown and seven

haciéndome el payaso
para mi primer
amiga con privilegios en diez años

y me di un golpe en el dedito del pie
contra el pilar de la cama.

murciélago del infierno,
dije
cojeando del dolor.

qué acabas de decir?
llamó ella desde la cama
donde estaba sentada con las piernas cruzadas
y sus trenzas
pintándose
las uñas de negro.

murciélago del infierno
no son mis palabras
me las robé
de dennis 36 años,
dije
mirando hacia abajo
para asegurame
que no haya esquilado
el dedo de mi pie.

ah?

olvídate,
dije
y me le trepé a la cama correctamente
y coloqué el esmalte sobre la mesita de noche
y le descarge
toda mi presíon encima.

- Translated from English by Andy Riverbed with proofs by Marina Reyes Franco


dennis 36 years

first thing i noticed
about the man
who came to fix my
garbage disposal
was his name tag:

dennis 36 years.

without saying a word
he made his way to my kitchen

white five-gallon bucket
in his left hand
serving as a tool-box.

he pulled an old blanket
out of the bucket

spread it on the floor
beneath the sink
and crouched down.

i'm fascinated
and appalled
by the kind of people
who work 36 years
at the same job.

personally
i've never lasted
more than a year and a half
at any turn.

sitting on the edge of the bed
in my efficiency apt
i pretended to read
a book of short stories
by chekhov

but i watched him work

wanting to know
what kind of thoughts
ran through his mind
on a daily basis.

like sherwood anderson
i’m intrigued by the
grotesques

but if you pay
any kind of attention in this life
you know you don’t
ask those kinds of questions outright
to the type of people
who work 36 years
at the same job.

i heard his wrench
drop to the floor.
bat-full of hell,
he said
and kept working.

a few minutes later
he put the towel
in the bucket
and stood up.

she'll take the full load,
he said
and walked past me
and let himself out.

that night
i was sideways
on crown and seven

playing the clown
for my first
fuck-buddy in ten years

and i stubbed my little toe
on her bedpost.

bat-full of hell,
i said
limping it off.

what'd you just say?
she called from the bed
where she sat cross-legged
in pigtails
painting her
fingernails black.

bat-full of hell
it's not my line
i stole it
from dennis 36 years,
i said
looking down there
to make sure
i hadn’t sheared off
the toe.

wha?

never mind,
i said
and got up there properly
and set the polish on the bed-stand
and gave her
the full load.

- Justin Hyde


el hombre de holanda

me llama por teléfono:
dice que quiere que le autografíe
todas las revistas literarias
en que he aparecido
y se las mande
por correo.

voy a comenzar
un archivo
de tus trabajos
dice
mientras estoy aqui sentado
en la oscuridad
y una cucaracha
se pasea para arriba
y para abajo
por mi pie descalzo.

de chamaquito
nunca quise
ser famoso:

solo quería
ser aceptado

quizás amado:

nada de eso
ocurrió.

el hombre de holanda
también dice
que quiere publicar
una colección
de mi poesía
en carpeta dura
lo cual debería
acariciar
mi ego

o por lo menos
elicitar alguna
emoción

(he leído
relatos recientes
de poetas llorando
al recibir
esta clase de noticia)

pero mis huesos
estan llenos de
humo azul:

en mis sueños
se me caen los dientes
en lo que
un perro chapotea
hacia delaware:

y este hombre de holanda
dice que
quiere
archivar mis trabajos.

la cucaracha
se pasea para arriba
y para abajo
por mi pie descalzo.

comienzo a
reirme

descontroladamente.

- Translated from English by Andy Riverbed and Marina Reyes Franco


the man from holland

calls me on the phone:
says he wants me to autograph
all literary magazines
i've appeared in
and mail them
to him.

i'm going to start
an archive
of your work,
he says
as i sit here
in the dark
and a cockroach
hikes up
and over
my bare foot.

as a kid
i never wanted
to be famous:

all i wanted
was to be accepted

maybe loved:

neither of which
panned out.

the man from holland
also says
he wants to publish
a full length
hardcover book
of my poetry

which should
stroke
my ego

or elicit
some
emotion

(i've read
recent accounts
of poets weeping
upon receipt
of such news)

but my bones
are full of
blue smoke:

in my dreams
all my teeth fall out
as i
dog paddle
to delaware:

and this man from holland
says he
wants to
archive my work.

the cockroach
hikes back
and over
my bare foot.

i start
laughing

uncontrollably.

- Justin Hyde